私の弟が28歳で死にました。
脳疾患持ちで、合併症で15歳まで生きられない20歳まで生きられないと、お医者さんに言われ続けてよくぞ28まで生きたものです。
5年生のとき、無理を言って普通学級に編入させていただいたとき弟にケイタ君という友達ができました。
家庭に事情のあるケイタ君は、 5年生ですでにゲームセンターでたばこを吸ってるような早熟な不良でしたが、なぜか弟の面倒をとてもよく見てくれました。
子供は残酷ですから、クラスの中に呼吸器を引きずったクラッチ付きの子に決して寛容ではありません。
弟は男の子からも女の子からも陰湿なことをされました。
だけどそれはケイタ君がそばにいないときだけでした。
好奇の目で見られていた弟に、恐怖の目で見られていたケイタ君は誰よりも(担任の先生よりも)優しく、いつもそばにいてくれました。
「ケイタがね、『いじめられたらすぐに俺に言え、お前は俺の舎弟だからな』だって。でも舎弟ってなんだろうね、子分のことかな?」
弟はいつも家に帰ると母と私にそう言ってました。
修学旅行に行く途中で弟がそそうをしてしまったとき、一斉にはやしたてた同級生を尻目にケイタ君は下の世話さえしてくれたのです。
6年生の男の子がです。
卒業した弟が養護学校に入ると、ケイタ君は一層気合の入った不良になってましたが、それでもバザーに来てくれて、フォークダンスへの参加さえもしてくれました。
何をやったのか16歳のときケイタ君は警察に連れて行かれ噂では少年院を出てそのまま東京に行ってしまったと聞きましたが、ケイタ君とはそれっきりでした。
弟が死んだとき、私も両親も、悲しみより
「やっと楽になれたね、よく28まで生きたね。」
と落ち着いた気持ちでその事実を受け入れましたが、弟の身の回りを整理していて、養護学校時代の写真の中に弟の隣に寄り添い、腕を組みカメラにガンを飛ばす金髪の少年を見つけたとき、涙が出てきてしまいました。
ケイタ君、今どこにいるのですか?幸せにしていますか?